
 
Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,  
Ou comme cestuy-là qui conquit la toison,  
Et puis est retourné, plein d'usage et raison,  
Vivre entre ses parents le reste de son âge ! 
 
Quand reverrai-je, hélas, de mon petit village 
Fumer la cheminée, et en quelle saison 
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison, 
Qui m'est une province, et beaucoup davantage ? 
 
Plus me plaît le séjour qu'ont bâti mes aïeux,  
Que des palais Romains le front audacieux,  
Plus que le marbre dur me plaît l'ardoise fine :  
 
Plus mon Loir gaulois, que le Tibre latin,  
Plus mon petit Liré, que le mont Palatin, 
Et plus que l'air marin la douceur angevine  

 
Du Bellay« Heureux qui comme Ulysse… », Les Regrets XXXI (1558) 
 

 
A Cassandre 
 
Mignonne, allons voir si la rose 
Qui ce matin avoit desclose 
Sa robe de pourpre au Soleil, 
A point perdu ceste vesprée 
Les plis de sa robe pourprée, 
Et son teint au vostre pareil. 
 
Las ! voyez comme en peu d'espace, 
 Mignonne, elle a dessus la place 
Las ! las ses beautez laissé cheoir ! 
Ô vrayment marastre Nature, 
Puis qu'une telle fleur ne dure 
Que du matin jusques au soir ! 
 
Donc, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que vostre âge fleuronne 
En sa plus verte nouveauté, 
Cueillez, cueillez vostre jeunesse : 
Comme à ceste fleur la vieillesse 
Fera ternir vostre beauté. 
 

Pierre deRonsard, Mignonne, allons 
voir…« À sa maîtresse », les Odes (1550-

1552) 
 
 

 
Depuis six mille ans la guerre  
Plait aux peuples querelleurs,  
Et Dieu perd son temps à faire  
Les étoiles et les fleurs. 
 
Les conseils du ciel immense,  
Du lys pur, du nid doré,  
N'ôtent aucune démence  
Du cœur de l'homme effaré. 
 
Les carnages, les victoires,  
Voilà notre grand amour ; 
Et les multitudes noires  
Ont pour grelot le tambour 
 

 
C'est un Russe ! Egorge, assomme.  
Un Croate ! Feu roulant.  
C'est juste. Pourquoi cet homme  
Avait-il un habit blanc ? 
 
Celui-ci, je le supprime  
Et m'en vais, le cœur serein,  
Puisqu'il a commis le crime  
De naître à droite du Rhin. 
 
Rosbach ! Waterloo ! Vengeance ! 
L'homme, ivre d'un affreux bruit,  
N'a plus d'autre intelligence  
Que le massacre et la nuit. 

 
 
Baise m'encor, rebaise-moi et baise ;  
Donne m'en un de tes plus savoureux,  
Donne m'en un de tes plus amoureux : 
Je t'en rendrai quatre plus chauds que braise.  
 
Las ! te plains-tu ? Çà, que ce mal j'apaise,  
En t'en donnant dix autres doucereux.  
Ainsi, mêlant nos baisers tant heureux,  
Jouissons-nous l'un de l'autre à notre aise.  
 
Lors double vie à chacun en suivra.  
Chacun en soi et son ami vivra.  
Permets m'Amour penser quelque folie 
 
Toujours suis mal, vivant discrètement,  
Et ne me puis donner contentement 
Si hors de moi ne fais quelque saillie. 
 
Louise Labé, poème extrait des Sonnets et 
Élégies (1555) 

La gloire, sous ses chimères 
Et sous ses chars triomphants,  
Met toutes les pauvres mères  
Et tous les petits enfants. 
 
Notre bonheur est farouche ; 
C'est de dire : Allons ! mourons 
! 
Et c'est d'avoir à la bouche  
La salive des clairons. 
 
L'acier luit, les bivouacs 
fument ; 
Pâles, nous nous déchaînons ; 
Les sombres âmes s'allument  
Aux lumières des canons. 
 
Et cela pour des altesses 
Qui, vous à peine enterrés, 
 Se feront des politesses 
Pendant que vous pourrirez, 
 
Et que, dans le champ funeste, 
Les chacals et les oiseaux, 
Hideux, iront voir s'il reste 
De la chair après vos os ! 
 
Victor Hugo 

Liberté, égalité, fraternité 
 
 

Aucun peuple ne tolère 
Qu'un autre vive à côté ; 
 Et l'on souffle la colère  
Dans notre imbécillité.  
 
On pourrait boire aux fontaines,  
Prier dans l'ombre à genoux,  
Aimer, songer sous les chênes ; 
Tuer son frère est plus doux. 
 
On se hache, on se harponne,  
On court par monts et par vaux ; 
 L'épouvante se cramponne 
Du poing aux crins des chevaux. 
 
Et l'aube est là sur la plaine ! 
Oh ! j'admire, en vérité, 
Qu'on puisse avoir de la haine  
Quand l'alouette a chanté. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Chansons des bois et des rues, 1866 



 
 
 
Ô temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices, 
Suspendez votre cours ! 
 Laissez-nous savourer les rapides délices 
Des plus beaux de nos jours ! 
 
" Assez de malheureux ici-bas vous implorent ; 
 Coulez, coulez pour eux ; 
 Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ; 
Oubliez les heureux. 
 
" Mais je demande en vain quelques moments encore, 
 Le temps m'échappe et fuit ; 
 Je dis à cette nuit : " Sois plus lente " ; et l'aurore 
Va dissiper la nuit. 
 
" Aimons donc, aimons donc ! de l'heure fugitive, 
Hâtons-nous, jouissons ! 
 L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive ; 
Il coule, et nous passons ! " 
 
Alphonse de Lamartine  
« Le lac », extrait Les méditations poétiques, 1820 

 
 

Voici venir les temps où vibrant sur sa tige 
Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir; 
Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir; 
Valse mélancolique et langoureux vertige! 
 
Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir; 
Le violon frémit comme un cœur qu'on afflige; 
Valse mélancolique et langoureux vertige! 
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir 
Le violon frémit comme un cœur qu'on afflige, 
 
Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir! 
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir 
Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige. 
 
Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir, 
Du passé lumineux recueille tout vestige ! 
Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige... 
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir! 

 
Charles Baudelaire, « Harmonie du soir » Les Fleurs du 
mal, Spleen et Idéal, 1857 

 
 
Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant 
D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime, 
Et qui n’est, chaque fois, ni tout à fait la même 
Ni tout à fait une autre, et m’aime et me comprend. 
 
Car elle me comprend, et mon cœur, transparent 
Pour elle seule, hélas! cesse d’être un problème 
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême, 
Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant. 
 
Est-elle brune, blonde ou rousse?—Je l’ignore. 
Son nom? Je me souviens qu’il est doux et sonore 
Comme ceux des aimés que la Vie exila. 
 
Son regard est pareil au regard des statues, 
Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a 
L’inflexion des voix chères qui se sont tues. 

 
Paul Verlaine « Mon rêve familier », 
Poèmes saturniens, 1866 
 
Sensation 
 
Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers, 
Picoté par les blés, fouler l'herbe menue, Rêveur, j'en 
sentirai la fraîcheur à mes pieds. Je laisserai le vent 
baigner ma tête nue. 
 
Je ne parlerai pas, je ne penserai rien : 
Mais l'amour infini me montera dans l'âme,  
Et j'irais loin, bien loin, comme un bohémien, 
Par la nature, heureux comme avec une femme.  
 
Arthur Rimbaud , « sensation », Poésies, 1870 

 
C’est sur un cou qui, raide, émerge 
D’une fraise empesée idem, 
Une face imberbe au cold-cream, 
Un air d’hydrocéphale asperge. 
 
Les yeux sont noyés de l’opium  
De l’indulgence universelle,  
La bouche clownesque ensorcèle  
Comme un singulier géranium. 
 
Bouche qui va du trou sans bonde  
Glacialement désopilé,  
Au transcendental en-allé  
Du souris vain de la Joconde. 
 
Campant leur cône enfariné  
Sur le noir serre-tête en soie, 
Ils font rire leur patte d'oie  
Et froncent en trèfle leur nez. 
 
Ils ont comme chaton de bague  
Le scarabée égyptien,  
à leur boutonnière fait bien  
Le pissenlit des terrains vagues. 
 
Ils vont, se sustenant d'azur!  
Et parfois aussi de légumes,  
De riz plus blanc que leur costume,  
De mandarines et d’œufs durs. 
 
Ils sont de la secte du Blême,  
Ils n'ont rien à voir avec Dieu,  
Et sifflent: "Tout est pour le mieux,  
Dans la meilleur' des mi-carême!" 
 
Jules Laforgue « Pierrots »  
L'Imitation de Notre-Dame la Lune (1886) 
 

 

 

 



 

 
 
La lune s'attristait. Des séraphins en pleurs  
Rêvant, l'archet aux doigts, dans le calme des fleurs  
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes  
De blancs sanglots glissant sur l'azur des corolles.  
C'était le jour béni de ton premier baiser.  
Ma songerie aimant à me martyriser  
S'enivrait savamment du parfum de tristesse 
Que même sans regret et sans déboire laisse  
La cueillaison d'un Rêve au cœur qui l'a cueilli.  
J'errais donc, l’œil rivé sur le pavé vieilli  
Quand avec du soleil aux cheveux, dans la rue  
Et dans le soir, tu m'es en riant apparue  
Et j'ai cru voir la fée au chapeau de clarté  
Qui jadis sur mes beaux sommeils d'enfant gâté  
Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées  
Neiger de blancs bouquets d'étoiles parfumées. 
 
Stéphane Mallarmé « Apparition » Poésies (1887) 
 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
Et nos amours 
Faut-il qu'il m'en souvienne 
La joie venait toujours après la peine 
         Vienne la nuit sonne l'heure 
         Les jours s'en vont je demeure 
Les mains dans les mains restons face à face 
Tandis que sous 
Le pont de nos bras passe 
Des éternels regards l'onde si lasse 
         Vienne la nuit sonne l'heure 
         Les jours s'en vont je demeure 
L'amour s'en va comme cette eau courante 
L'amour s'en va 
Comme la vie est lente 
Et comme l'Espérance est violente 
         Vienne la nuit sonne l'heure 
         Les jours s'en vont je demeure 
Passent les jours et passent les semaines 
Ni temps passé 
Ni les amours reviennent 
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
         Vienne la nuit sonne l'heure 
         Les jours s'en vont je demeure 
 
Guillaume Apollinaire  
"Le Pont Mirabeau" Alcools (1912) 
 
 
 
 

 
Au petit jour naît la petite aube, la microaube  
Puis c'est le soleil, bien à plat sur sa tartine 
Il finit par s'étaler, on le bat avec le blanc des nuages 
et la farine des fumées de la nuit  
et le soir meurt, la toute petite crêpe le Crépuscule 
 

Raymond Queneau Le début et la fin  
Le chien à la mandoline, 1958 
 

 
Ma femme à la chevelure de feu de bois 
Aux pensées d'éclairs de chaleur 
A la taille de sablier 
Ma femme à la taille de loutre entre les dents du tigre  
Ma femme à la bouche de cocarde et de bouquet d'étoiles de 
     [dernière grandeur 
Aux dents d'empreintes de souris blanche sur la terre blanche 
A la langue d'ambre et de verre frottés 
Ma femme à la langue d'hostie poignardée 
A la langue de poupée qui ouvre et ferme les yeux 
A la langue de pierre incroyable 
Ma femme aux cils de bâtons d'écriture d'enfant 
Aux sourcils de bord de nid d'hirondelle 
Ma femme aux tempes d'ardoise de toit de serre 
Et de buée aux vitres 
Ma femme aux épaules de champagne 
Et de fontaine à têtes de dauphins sous la glace 
Ma femme aux poignets d'allumettes 
Ma femme aux doigts de hasard et d'as de cœur 
Aux doigts de foin coupé 
Ma femme aux aisselles de martre et de fênes 
De nuit de la Saint-Jean 
De troène et de nid de scalares 
Aux bras d'écume de mer et d'écluse 
Et de mélange du blé et du moulin 
Ma femme aux jambes de fusée 
Aux mouvements d'horlogerie et de désespoir 
Ma femme aux mollets de moelle de sureau 
Ma femme aux pieds d'initiales 
Aux pieds de trousseaux de clés aux pieds de calfats qui boivent 
Ma femme au cou d'orge imperlé 
Ma femme à la gorge de Val d'or 
De rendez-vous dans le lit même du torrent 
Aux seins de nuit 
Ma femme aux seins de taupinière marine 
Ma femme aux seins de creuset du rubis 
Aux seins de spectre de la rose sous la rosée 
Ma femme au ventre de dépliement d'éventail des jours 
Au ventre de griffe géante 
Ma femme au dos d'oiseau qui fuit vertical 
Au dos de vif-argent 
Au dos de lumière 
A la nuque de pierre roulée et de craie mouillée  
Et de chute d'un verre dans lequel on vient de boire 
Ma femme aux hanches de nacelle 
Aux hanches de lustre et de pennes de flèche 
Et de tiges de plumes de paon blanc 
De balance insensible  
Ma femme aux fesses de grès et d'amiante 
Ma femme aux fesses de dos de cygne 
Ma femme aux fesses de printemps 
Au sexe de glaïeul 
Ma femme au sexe de placer et d'ornithorynque 
Ma femme au sexe d'algue et de bonbons anciens 
Ma femme au sexe de miroir 
Ma femme aux yeux pleins de larmes 
Aux yeux de panoplie violette et d'aiguille aimantée 
Ma femme aux yeux de savane 
Ma femme aux yeux d'eau pour boire en prison 
Ma femme aux yeux de bois toujours sous la hache 
Aux yeux de niveau d'eau de niveau d'air de terre et de feu 
 
André Breton, extrait de Clair de terre, 1931. 

 



 
Ce sont les mères des hiboux 
Qui désiraient chercher les poux 
De leurs enfants, leurs petits choux, 
En les tenant sur les genoux. 
Leurs yeux d'or valent des bijoux 
Leur bec est dur comme cailloux, 
Ils sont doux comme des joujoux, 
Mais aux hiboux point de genoux ! 
Votre histoire se passait où ? 
Chez les Zoulous ? Les Andalous ? 
 Ou dans la cabane bambou ? A 
Moscou ? Ou à Tombouctou ? 
En Anjou ou dans le Poitou ? 
Au Pérou ou chez les Mandchous ? 
Hou ! Hou ! 
Pas du tout, c'était chez les fous. 
 
Robert Desnos« Les hiboux » 
 

 
... et qu’avoir vaincu n’est trois fois rien 
Et que tout est remis en cause du moment que l’homme de l’homme est comptable 
Nous avons vu faire de grandes choses mais il y en eut d’épouvantables 
Car il n’est pas toujours facile de savoir où est le mal où est le bien 
 
Vous passerez par où nous passâmes naguère en vous je lis à livre ouvert 
J’entends ce cœur qui bat en vous comme un cœur me semble-t-il en moi battait 
Vous l’userez je sais comment et comment cette chose en vous s’éteint se tait 
Comment l’automne se défarde et le silence autour d’une rose d’hiver 
 
Je ne dis pas cela pour démoraliser Il faut regarder le néant 
En face pour savoir en triompher Le chant n’est pas moins beau quand il décline 
Il faut savoir ailleurs l’entendre qui renaît comme l’écho dans les collines 
Nous ne sommes pas seuls au monde à chanter et le drame est l’ensemble des chants 
 
Le drame il faut savoir y tenir sa partie et même qu’une voix se taise 
Sachez-le toujours le chœur profond reprend la phrase interrompue 
Du moment que jusqu’au bout de lui-même le chanteur a fait ce qu’il a pu 
Qu’importe si chemin faisant vous allez m’abandonner comme une hypothèse 
 
Je vous laisse à mon tour comme le danseur qui se lève une dernière fois 
Ne lui reprochez pas dans ses yeux s’il trahit déjà ce qu’il porte en lui d’ombre 
Je ne peux plus vous faire d’autres cadeaux que ceux de cette lumière sombre 
Hommes de demain soufflez sur les charbons 
A vous de dire ce que je vois" 
 
Louis Aragon, Epilogue in Les Poètes, 1960 

 
 Comme dans l’éponge il y a dans l’orange une aspiration à reprendre contenance 

après avoir subi l’épreuve de l’expression. Mais où l’éponge réussit toujours, 
l’orange jamais : car ses cellules ont éclaté, ses tissus se sont déchirés. Tandis que 
l’écorce seule se rétablit mollement dans sa forme grâce à son élasticité, un liquide 
d’ambre s’est répandu, accompagné de rafraîchissement, de parfums suaves, certes, 
- mais souvent aussi de la conscience amère d’une expulsion prématurée de pépins. 

Faut-il prendre parti entre ces deux manières de mal supporter 
l’oppression ? – L’éponge n’est que muscle et se remplit de vent, d’eau propre où 
d’eau sale selon : cette gymnastique est ignoble. L’orange a meilleur goût, mais elle 
est trop passive, - et ce sacrifice odorant…c’est faire à l’oppresseur trop bon compte 
vraiment. 

Mais ce n’est pas assez avoir dit de l’orange que d’avoir rappelé sa 
façon particulière de parfumer l’air et de réjouir son bourreau. Il faut mettre l’accent 
sur la coloration glorieuse du liquide qui en résulte qui en résulte, et qui, mieux que 
le jus de citron, oblige le larynx à s’ouvrir largement pour la prononciation du mot 
comme pour l’ingestion du liquide, sans aucune moue appréhensive de l’avant - 
bouche dont il ne fait pas hérisser les papilles. 

Et l’on demeure au reste sans paroles pour avouer l’admiration que 
mérite l’enveloppe du tendre, fragile et rose ballon ovale dans cet épais tampon – 
buvard humide dont l’épiderme extrêmement mince mais très pigmenté, acerbement 
sapide, est juste assez rugueux pour accrocher dignement la lumière sur la parfaite 
forme du fruit. 

Mais à la fin d’une trop courte étude, menée aussi rondement que 
possible, - il faut en venir au pépin. Ce grain, de la forme d’un minuscule citron, 
offre à l’extérieur la couleur du bois blanc de citronnier, à l’intérieur un vert de pois 
ou de germe tendre. C’est en lui que se retrouvent, après l’explosion sensationnelle 
de la lanterne vénitienne de saveurs, couleurs et parfums que constitue le ballon 
fruité lui-même, - la dureté relative et la verdeur (non d’ailleurs entièrement 
insipide) du bois, de la branche, de la feuille : somme toute petite quoique avec 
certitude la raison d’être du fruit. 

 

Francis Ponge, « L’orange » Le Parti-pris de Choses, 1942 

 

Un homme paisible 

Étendant les mains hors du lit, 
Plume fut étonné de ne pas 
rencontrer le mur. " 
Tiens, pensa-t-il, les fourmis 
l'auront mangé... " et il se 
rendormit.(...) 
Peu après, un bruit se fit entendre. 
C'était un train qui arrivait sur eux à 
toute allure. 
" De l'air pressé qu'il a, pensa-t-il, il 
arrivera sûrement avant nous " et il 
se rendormit. Ensuite, le froid le 
réveilla. Il était tout trempé de sang. 
Quelques morceaux de sa femme 
gisaient près de lui. " Avec le sang, 
pensa-t-il, surgissent toujours 
quantité de désagréments; si ce train 
pouvait n'être pas passé, j'en serais 
fort heureux. Mais puisqu'il est déjà 
passé... " et il se rendormit.  
- Voyons, disait le juge, 
comment expliquez-vous que 
votre femme se soit blessée au 
point qu'on l'ait trouvée 
partagée en huit morceaux, sans 
que vous, qui étiez à côté, ayez 
pu faire un geste pour l'en 
empêcher, sans même vous en 
être aperçu. Voilà le mystère. 
Toute l'affaire est là-dedans. 
 
- Sur ce chemin, je ne peux pas 
l'aider, pensa Plume, et il se 
rendormit. 
L'exécution aura lieu demain.  
- Accusé, avez-vous quelque chose 
à ajouter?  
- Excusez-moi, dit-il, je n'ai pas 
suivi l'affaire. Et il se rendormit.  
 
Henri Michaux,  
Un certain Plume, dans Plume, 
1963 



 
 
 
L'Épitaphe de Villon ou " Ballade des pendus " 

 
Frères humains, qui après nous vivez, 
N'ayez les cœurs contre nous endurcis, 
Car, si pitié de nous pauvres avez, 
Dieu en aura plus tôt de vous mercis. 
Vous nous voyez ci attachés, cinq, six : 
Quant à la chair, que trop avons nourrie, 
Elle est piéça dévorée et pourrie, 
Et nous, les os, devenons cendre et poudre.  
De notre mal personne ne s'en rie ; 
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre ! 
 
Se frères vous clamons, pas n'en devez 
Avoir dédain, quoique fûmes occis 
Par justice. Toutefois, vous savez 
Que tous hommes n'ont pas bon sens rassis 
Excusez-nous, puisque sommes transis, 
Envers le fils de la Vierge Marie, 
Que sa grâce ne soit pour nous tarie, 
Nous préservant de l'infernale foudre. 
Nous sommes morts, âme ne nous harie, 
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre ! 
 
La pluie nous a débués et lavés, 
 Et le soleil desséchés et noircis. 
 Pies, corbeaux nous ont les yeux cavés, 
 Et arraché la barbe et les sourcils. 
 Jamais nul temps nous ne sommes assis 
Puis çà, puis là, comme le vent varie, 
 A son plaisir sans cesser nous charrie, 
 Plus becquetés d'oiseaux que dés à coudre.  
Ne soyez donc de notre confrérie ; 
 Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre ! 
 
Prince Jésus, qui sur tous a maistrie, 
Garde qu'Enfer n'ait de nous seigneurie : 
A lui n'ayons que faire ne que soudre. 
Hommes, ici n'a point de moquerie ; 
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre ! 
 
François Villon, 1463. 


